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Liebe Zuhörerin, lieber Zuhörer 
 
Ostern hat für mich schon mit Gründonnerstag begonnen. Ich war in der 
Kirche und habe die Johannes-Passion von Johann Sebastian Bach gehört. 
Diese Musik hat mich zwei Stunden lang gepackt und nicht losgelassen. Die 
Geschichte, die mit dieser Musik erzählt wird, ist so intensiv, dass ich danach 
ergriffen, aber auch erschöpft war. Sie beginnt mit der letzten Begegnung Jesu 
mit seinen Jüngern, überschattet vom Verrat und der dunklen Ahnung des 
letzten Lebenstags.  
 
Diese Ahnung lassen auch die anderen Evangelisten, die Jesu Wege und 
Worte mit ihren Texten folgen, zur Gewissheit werden, indem sie ihn auf den 
Ölberg begleiten. Bei Matthäus war Jesus allein dort, denn seine Jünger schlie-
fen. Die einen deuten den Schlaf als Kummerschlaf, mit dem die Jünger ihren 
Schmerz betäubten, die andern reden eher und wahrscheinlicher von Müdig-
keit, vielleicht auch gleichgültiger Haltung und Ahnungslosigkeit. 
 
Aber was ändert das, einen solchen Weg, wie ihn Jesus gegangen ist und 
kniend angehalten hat und sich dabei seine Tränen in Blut verwandelt haben 
sollen, einen solchen Gang geht jede und jeder allein. Der Mensch hat nur 
beschränkte Kompetenz, einen andern in den Schmerz zu begleiten. Deshalb 
vielleicht reden wir so hoch vom Mitleid, weil wir wissen, dass wir dort Män-
gelwesen sind und vielleicht hat Friedrich Nietzsche deshalb das Mitleid als 
christliche Tugend abgelehnt, weil er wusste, dass es sowieso nicht an den 
Schmerz des andern reicht. Wenn Jesus gewollt hätte, so glaubt Nietzsche, 
hätte er sich selbst erlösen können, denn gross genug war er. Seltsamerweise 
aber wollte er offensichtlich nicht.  
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Zurück nun zu meinem österlichen Gründonnerstag. Ich hörte am vergange-
nen Donnerstag Bachs Johannes-Passion und spürte eine Tiefe in dieser Mu-
sik. Nicht nur Schmerz, auch Mitgefühl und Hoffnung. Nach dem Konzert 
traf ich einen Freund, den ich schon lange nicht mehr gesehen hatte. Er lud 
mich zum Kaffee ein. Wir sprachen über das Konzert, über unser Leben, 
über die vergangene Zeit. Plötzlich fragte er, ob ich denn nicht mitbekommen 
hätte, was damals passiert sei. Er wunderte sich, dass ich es nicht wusste. Er 
habe vor drei Jahren seine Frau verloren. Sie war dreiundvierzig Jahre alt, als 
sie an Krebs starb. Was er danach erlebt habe, sei kaum zu beschreiben. 
Nichts als diesen Schmerz. Wochenlang habe er nachts nicht schlafen kön-
nen. Er habe einfach nicht aufgehört, dieser Schmerz. Nach einem halben 
Jahr sei er zusammengebrochen. Nur dass seine Kinder ihn noch brauchten, 
hätte ihn davon abgehalten, mit allem Schluss zu machen. Heute gehe es ihm 
besser. Er habe wieder etwas Freude am Leben.  
 
Auf dem Nachhauseweg kam mir der Gedanke, dass der Schmerz ein Ort im 
Leben ist, der immer da ist, in den man aber nicht eintritt, bis einem etwas zu 
dem Punkt bringt, wo man gezwungen ist, aufzugeben oder zuzugeben, dass 
man nicht weiter weiss. Und dieser Punkt bedeutet, dass man die Illusion 
verliert, alles unter Kontrolle zu haben. Plötzlich muss man erkennen, dass 
die Regie über das Leben nicht bei uns liegt und wir das Drehbuch nicht 
selber schreiben. Wenn man schliesslich am tiefsten Punkt angelangt ist, zeigt 
sich eine Öffnung. Und der Schmerz, die Traurigkeit lassen einen nach tiefe-
ren Dingen suchen.  
 
Natürlich wollen wir eine Erklärung für alles, das ist in uns angelegt, wir kön-
nen nicht anders. Gerade beginnen wir Menschen zu verstehen, wie das Le-
ben biologisch entstanden ist, stehen kurz davor, den Ursprung des Univer-
sums zu begreifen. Aber die eigentliche Frage, das Warum, werden wir nicht 
beantworten. Wir können uns ja nicht über unsere Sprache erheben, unser 
Leben begreifen wir immer nur mit unserem Verstand, wir können es immer 
nur mit unseren Begriffen beschreiben, etwas anderes haben wir nicht. Aber 
der Natur, dem Leben, dem All bedeuten diese Begriffe nichts. Am Ende ist 
es wie in dem berühmten Satz aus Blaise Pascals Pensées: Das ewige Schweigen 
dieser Räume macht mich schaudern. 
 
Was aber Johann Sebastian Bach in seiner Musik gewollt hat, war nicht das 
Ende. Diese tragenden, fragenden, zuversichtlichen und dunkelhellen 
Klänge, die ich in der Johannes-Passion gehört habe, besingen das Kreuz 
nicht als Ende. Als Wirklichkeit ja, und das Kreuz wirkt in jedem von uns zu 
Stunden und Zeiten, aber die Musik führte mich leise weiter osterwärts.  



 
3 

 
 
 
 
 

Soll man mangels Worte den Schmerz des Menschen mit der Sprache der 
Musik erklingen lassen? Ja, womit denn sonst. Etwa mit Twitter oder mit der 
Sprache der Wirtschaft, den Werbesprüchen der Märkte, der Supermärkte? -  
Manchen mag es ja reichen, einfach zu hören: er ist gestorben und auferstan-
den. Und er wollte sich selber nicht erlösen. Mir aber hat es in diesen Tagen 
die Musik gesagt, nämlich dass wir nicht nur aus uns heraus leben, dass wir 
nicht allein sind, auch wenn wir manchmal denken, wir wären es. Ich nenne 
das Trost. 
 
Vielleicht hat Jesus in den Frauen, die ihn bis am Schluss begleiteten, diese 
Zuversicht erweckt, die sie weitertragen. Durch Jahrhunderte der Geschichte 
warten wir, dass er wird, wer er ist. Ein Wort des Friedens und mehr, aber 
vorläufig nur Spuren von Frieden, stückweise. Als die Frauen zum Grab kom-
men, finden sie nicht, was sie suchen. Er ist nicht mehr da. Die Geschichte 
von Maria Magdalena im Johannesevangelium, die Bach in seiner Passion al-
lerdings nicht mehr eingearbeitet hat, gefällt mir besonders. Maria Magdalena 
war eine der Frauen, die im Hintergrund standen, als Jesus gekreuzigt wurde. 
Sie ist auch eine von denen, die dabei war, als man das, was von Jesus übrig 
war, zu Grabe trug. Aber der Augenblick, in dem man sie am besten erkennt, 
ist jener Ostermorgen. Zwei Engel kommen und fragen, worüber sie weint, 
und sie antwortet: Sie haben meinen Herrn weggenommen, und ich weiss nicht, wo sie 
ihn hingelegt haben. Dann kommt jemand anderer auf sie zu und stellt ihr die 
gleichen Fragen. Warum sie weinen würde? Was sie hier machen würde? Sie 
nimmt an, dass es jemand von der Friedhofsverwaltung ist, der Gärtner viel-
leicht. Und so sagt sie, falls er derjenige sei, der die Leiche woanders hinge-
bracht habe, möge er ihr doch bitte sagen, wo sie jetzt sei, damit sie hingehen 
könne.  
 
Anstatt ihr zu antworten, sagt er ihren Namen - Maria - und sie erkennt ihn. 
«Maria». Dieses eine Wort in dieser Situation ist für mich ein Anruf aus einer 
andern Sphäre. Als ich diese Stelle las, fühlte ich mich aufs Tiefste berührt 
bei dieser Begegnung. Kraft ihrer Liebe sieht die Frau den Toten, den «Auf-
erstandenen», leibhaft: kein Schemen, eine sichtbar gewordene Seele. - Über 
eine Vision kann man letztlich nicht sprechen und nicht schreiben. Ein geis-
tiges Geheimnis. Vieles, alles, enthält unser Eigenname, wird er vom richtigen 
Menschen im richtigen Moment ausgesprochen. Die Stimme, der Blick des 
Sprechenden: sie erreichen augenblicklich die Angesprochene. 
 
Sie, Maria Magdalena, ruft Rabbuni! und will ihn in ihre Arme nehmen aus 
purer Freude und Verwunderung, als er sie stoppt. Noli me tangere, sagt er. 
Berühre mich nicht. Halte mich nicht fest. Gute Zeiten geben kein Recht auf 



 
4 

 
 
 
 
 

Ewigkeit, auf Dauer und Besitz. Menschsein heisst loslassen. Das Leben lässt 
sich nicht fassen, nicht festhalten. Es ist zu zart und zu stark. Zu frei. Wer es 
gewinnen will, verliert es. So hat er geredet, gelebt, so ist er auch gestorben 
und hat, wer weiss, Leben gewonnen. Jetzt kommt etwas Neues. Und die 
Sonne wird aufgehen an jenem Morgen über weitem Raum. 
 
 
 
 

Beat Allemand 

Herrengasse 11, 3011 Bern 

beat.allemand@radiopredigt.ch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Auf Radio SRF 2 Kultur und auf Radio SRF Musikwelle um 10.00 Uhr (kath.) und 
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