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Miteinander warten 
 
 
 
Eine kleine Kerze brennt neben meinem Computer. Ich habe sie angezündet, 
soeben, weil ich sie brauche. Ihre kleine Flamme bewegt sich sachte in der 
Wärme des Zimmers. Manchmal gehe ich ganz nah zu ihr hin mit dem Ge-
sicht, ziehe ihren Duft ein und spüre ihre Wärme. Eine Kerze von Nahem ist 
etwas anderes als eine Kerze von Ferne. Der Bildschirm meines Computers 
leuchtet ja leicht bläulich, ein kühles Licht. Dagegen leuchtet die Kerze ganz 
gelb, die Flamme hat verschiedene Tönungen. Wenn sie neben mir brennt, 
dann bin ich weniger allein. 
 
Habe ich sie darum angezündet? Nein, denn da ist ja auch meine liebe Katze, 
die auf dem Sofa schläft. Sie atmet gut hörbar, wahrscheinlich weil ihre Nase 
irgendwie im Kissen vergraben ist. Wenn ich einen Blick auf sie werfe und 
das sanfte Atmen ihres Bauches sehe, tut mir das wohl.  
 
Ich habe die Kerze angezündet, die ich im Dezember bei Bildschirm-Sitzun-
gen manchmal gebraucht habe. Zum Beispiel in der Lesegruppe, die plötzlich 
nicht mehr vor Ort stattfinden durfte. Die Mitglieder vereinbarten einen 
zoom-Termin, um einander schöne Weihnachten zu wünschen, und dabei 
zündeten wir auch Kerzen an. Es ist erstaunlich, sogar am Bildschirm verän-
dert sich die Stimmung durch sie. Es wird dunkler und damit inniger, anders 
halt. 
 
Meine kleine rote Kerze brennt, weil wir warten. Wir warten so sehr auf bes-
sere Zeiten, dass ich es manchmal fast nicht aushalte. Ich brenne vor Unge-
duld. Wie lange geht es noch? Es ist doch einfach ein Blödsinn. Es ist Wahn-
sinn, irgendwie. Was soll das eigentlich? Abstand halten, Menschen meiden, 
Kontakte vermeiden - geht es eigentlich noch? Wie sollen wir Menschen, die 
wir doch Herdentiere sind, dies machen? Es gibt Resilienzprogramme, gute 
Ratschläge, ich will mich jetzt gar nicht dazugesellen. Inzwischen weiss man 
ja selber, dass man sich bewegen muss, hie und da rausgehen und nicht zu 



2 
 
 
 
 

viel essen sollte etc. Eine Kerze anzünden, habe ich gesehen letztens, gehört 
auch zu den Tipps, wie man stille Abende besser hinter sich bringen kann.  
 
Ich habe meine Kerze angezündet, weil mein Schwiegervater gestorben ist. 
Weil er in einem Seniorenheim lebte, fröhlich und gesund war im großen 
Ganzen, und dann innerhalb einer Nacht an Corona gestorben ist. Er war 
sehr alt. Aber dass es so schnell ging, so ohne Vorankündigung, das hat uns 
als Familie erschüttert. Seither stehen wir da und warten. Warten heisst nicht, 
nichts zu tun. Es gibt ganz viel zu erledigen, zu sortieren, zu räumen, zu tele-
fonieren. Es hätte eine schöne Bestattung geben sollen. Nein, warten heisst 
nicht, die Hände in den Schoss zu legen. 
 
Wir warten auf bessere Zeiten. Denn ein Sohn des Schwiegervaters, mein 
jüngerer Schwager, ist auch an Corona erkrankt. Er ist sogar ziemlich heftig 
erkrankt. Für uns alle war es sofort klar, dass wir mit der Beisetzung warten, 
bis er dabei sein kann.  
 
Man kann heute ja Beisetzungen verschieben, das ist kein Problem. Trauern 
kann man nicht verschieben, nicht einmal aufschieben. Darum brennt die 
Kerze auch. Sie verströmt Stille und Sorgfalt, sie ist ganz präsent.  
 
Darum organisierten wir nach einiger Zeit einen Familienzoom. Mein Schwa-
ger konnte vom Spitalbett daran teilnehmen. Alle kamen, also sassen vor ih-
ren Computerbildschirmen. Wir waren etwa fünfzehn Personen, an einem 
Sonntagabend. Es tat schon gut, sie alle zu sehen. Natürlich nur virtuell. Was 
da alles fehlt, muss ich nicht aufzählen. Aber es tat gut, sie zu sehen. Wir 
erzählten der Reihe nach kurz, wie es uns ging. Dann, wieder eines nach dem 
anderen, eine Erinnerung an den Vater, Grossvater, Schwiegervater. Das war 
sehr, sehr eindrücklich. Es kamen lustige Erinnerung, so dass ein Lächeln 
über alle Gesichter zog. Es gab so berührende Erinnerungen, mir kamen na-
türlich die Tränen. Eine Tochter hat im Anschluss gesagt, vier Leute hätten 
geweint, am Computer. Ja, so war das, und das tat gut. 
 
Die eindrücklichste Erinnerung, soll ich sie sagen? Das war die eines Enkels. 
Er war zum Geburtstag seines Grossvaters eingeladen und, da er angehender 
Musiker ist, sollte er Musik machen für alle. Aber an diesem Geburtstag war 
der Grossvater aus dem Bett gefallen und es ging ihm ausnahmsweise nicht 
gut. Der Enkelsohn nahm seine Gitarre und ging zum Grossvater ins Schlaf-
zimmer und spielte ihm die Stücke vor, die er auch den Gästen vorgespielt 
hätte. Hast du noch eines? fragte der Grossvater - und der Enkel spielte. Er 
spielte alle Stücke, die er konnte, und er begann von vorne, und der Gross-
vater hörte zu. Ich konnte mir die beiden so gut zusammen vorstellen, sicher 
sind mir da auch wieder die Tränen gekommen. Er hat dann auch für uns alle 
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gespielt, am Familienzoom. Und wir sassen still da, zündeten eine Kerze an 
und hörten miteinander zu.  
 
Nein, mein Schwiegervater ist noch immer nicht beigesetzt. Wir wollten ja, 
es war alles organisiert. Noch einmal durchkreuzte Corona unsere Planung. 
Der besagte Enkel hätte nicht kommen können. Und der Schwager hatte ei-
nen schweren Rückfall. Da beschlossen wir, auf sie zu warten.  
 
Wir warten auf bessere Zeiten. Ich lerne täglich, was das heisst. Ich mag es 
nicht mehr hören, dieses Wort. Das Leben ist doch kein Wartsaal, ich möchte 
ein Fest feiern, einen Abschiedsweg miteinander gehen können, stattdessen 
hocke ich vor dem Computer, home office, tagtäglich dasselbe ohne neue 
Projekte und Gruppen und Menschen und gemeinsames Essen, und dann ist 
da ja auch die Angst. Die hat zugenommen bei mir, seit ich den schweren 
Krankheitsverlauf meines Schwagers vor Augen habe. Passen Sie auf sich auf! 
So sehr dieser Satz stimmt, aber was heisst aufpassen in diesen Zeiten? Sich 
einigeln, abschotten, Wein trinken - das reicht nicht.  
 
Jetzt könnte ich wieder Ratschläge ausbreiten, von ruhigen Abenden erzäh-
len, vom Kartenspiel, das mein Mann und ich wieder entdeckt haben - aber 
ich habe sämtliche Ratschläge satt. Ich schaue auf die kleine Kerze, deren 
flüssiger Wachs bald überläuft - sie steht auf einem Tellerchen mit Rand, es 
würde nichts passieren. Hoffentlich überläuft meine Ungeduld nicht, denke 
ich. Mein Missmut kann so gross sein. 
 
Die Katze seufzt und schweigt. Wenn ich aufstehe, dann steht sie auch auf 
und schaut, wohin ich gehe. Ihr Schlaf ist nicht so tief, wie man meint. Sie 
wartet auf den Frühling. Ich auch. Ja, wir warten nicht nur auf bessere Zeiten, 
wir warten am besten miteinander aufeinander. 
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