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Ein schweigsames Geburtstagskind 
 
 
Apg 2,1-13 
 
 
Eine alte Dame feiert ihren runden Geburtstag. Sie hat uns eingeladen. Schon 
oft sind wir bei ihr gewesen, zum Sechzigsten, zum Siebzigsten. Diesmal ist 
das Fest - den allgemeinen Umständen entsprechend - ein wenig gedämpft. 
Die Schwägerin musste absagen. Die Cousinen aus Frankreich konnten nicht 
kommen, und auch die beste Freundin ist leider nicht da. Wir sind eine kleine 
Runde.  
 
Gedämpft ist auch der Geburtstag, der heute, an Pfingsten, gefeiert wird: Der 
Geburtstag der Kirche, auch dieses Fest ist – im zweiten Jahr der Pandemie 
– an vielen Orten wahrscheinlich eine eher verhaltene Angelegenheit. Und so 
manches Kirchenmitglied wird sich wehmütig erinnern an vergangene Zeiten, 
an Pfingstgottesdienste, gross und festlich, mit Musik und Chor, mit Abend-
mahl und anschliessendem Apéro.  
 
Schade, dass wir heute so wenig sind, sagt die Schwiegertochter zum Geburts-
tagskind, aber trotzdem: ist es nicht schön, dass wir mal wieder zusammen 
feiern? Die alte Dame nickt. Dann begrüsst sie ihre Gäste und bedankt sich, 
dass man trotz allem den Weg nicht gescheut hat. Die Suppe steht parat. Die 
Gastgeberin spricht ein Tischgebet, «Guten Appetit», sagen die Kinder und 
fangen an zu essen. Die Enkelkinder – noch vor fünf Jahren haben sie Block-
flöte gespielt, jetzt sind sie Teenager mit Handys und Lippenstift. Für sie ist 
der Geburtstag ihrer Grossmutter wie ein Ritual aus vergangener Zeit. Wie 
ein Gottesdienst zu Pfingsten.  
 
Vor dem Hauptgang hält der Sohn - wie an jedem runden Geburtstag seiner 
Mutter - eine Rede. Er will nicht wieder das gleiche erzählen und versucht, 



2 
 
 
 
 
 

die altbekannten Geschichten mit neuen Anekdoten und interessanten De-
tails anzureichern. Habt ihr gewusst, dass Mama damals in Italien ihre Schuhe 
verkaufen musste, weil sie kein Geld mehr hatte? Und in Genf hat sie zum 
ersten Mal in ihrem Leben einen doppelten Schnaps getrunken! Man schmun-
zelt freundlich. Nur die Tochter verdreht heimlich die Augen.   
 
Auch an Pfingsten werden über das lange Leben der Kirche zahlreiche Reden 
gehalten: Damals in Jerusalem, das Brausen vom Himmel, die Feuerflammen, 
das Sprachenwunder, die Entstehung der ersten Gemeinden…. Und viel-
leicht verdrehen auch bei dieser Geschichte manche die Augen und denken: 
Was ist mit den Schattenseiten, mit den unbequemen Episoden im langen 
Leben der Kirche, die kehrt man wohl lieber unter den Tisch…?  
 
Die alte Dame ist still. Die Vergangenheit scheint ihr irgendwie unüberschau-
bar. An vieles erinnert sie sich nicht mehr genau. Was ist mit dem Aufwachen 
am Morgen, dem Geruch in der Stube, dem Gefühl vom weichen Teppich 
unter den Füssen. Sie denkt an die abertausenden von Stunden, in der Küche 
und im Garten, an die Sorgen, an die Kinder, wie sie grösser wurden, an den 
Tod ihres Mannes, so lang ist das schon her. Ihre Gäste sind am Essen. 
Schwiegersohn und Schwiegertochter unterhalten sich über die Arbeit und 
wie stressig alles ist. Das Geburtstagskind sitzt schweigsam daneben.  
 
Nach dem Hauptgang gehen die Erwachsenen mit dem Hund spazieren. Die 
alte Dame bleibt in der Stube, ihre Knie tun ihr weh. Auch die Enkelkinder 
haben keine Lust zu laufen. Spielt doch was mit Omi, sagen die Eltern. Die 
Kinder, wenn sie ehrlich sind, wären lieber unter sich geblieben, aber es ist 
immerhin Omis achtzigster Geburtstag. Und so holen sie das Memory aus 
dem Auto. Das Memory ist ein Geburtstagsgeschenk. Selbst gemacht. Auf 
den Karten sind lauter Motive von Orten und Plätzen und Dingen, die die 
Grossmutter gern hat: der Dorfbrunnen, der Kirchturm, der Garten, ein Ge-
müsestand, eine Schwarzwälder Kirschtorte. Komm Omi, sagen die Kinder, 
wir spielen Memory. Dann breiten sie die Karten auf dem Tisch aus und fan-
gen an zu spielen. Es dauert nicht lang und die Grossmutter wird müde. Ge-
gen die Kinder hat sie beim Memory sowieso keine Chance.   
 
Achtzig Jahre ist sie alt. Was könnte sie den Jungen nicht alles mit auf den 
Weg geben. Aber alles, was die Jungen von ihr wissen, sind die altbekannten 
Geschichten, die man sich seit Jahrzehnten über ihr Leben erzählt.  
 
Über die Kirche gibt es so viele Bücher mit immer den gleichen Kapitelüber-
schriften: Urchristentum, Christenverfolgung, Reichskirche, Kreuzzüge, Mis-
sion, Reformation und so weiter. Aber manchmal wünschte ich, ich könnte 
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eintauchen in einen x-beliebigen Tag im Leben meiner Kirche vor zweihun-
dert oder vor fünfhundert Jahren. Ich wünschte, ich könnte einmal miterle-
ben, wie das Essen zubereitet und auf den Tisch getragen, wie gegessen, ge-
redet und gefeiert wurde. Ich wünschte, ich könnte nachempfinden, über was 
man sich begeisterte, wie man sich gegenseitig half, wie gemeinsam gerungen 
wurde mit den kleinen und grossen Sorgen des Lebens.  
 
Wie bringt man eine schweigsame alte Dame zum Reden? Welche Frage 
müsste man ihr stellen, damit sie sich ein wenig mitteilt? 
 
Die Kirche ist keine alte Dame. Der Vergleich hinkt in vielerlei Hinsicht. 
Schon allein deswegen, weil wir ja gar nicht wissen, ob unsere Kirche wirklich 
schon alt ist. Vielleicht steht sie ja grad in der Blüte ihrer Jahre. Doch tatsäch-
lich hat man sich die Kirche immer mal wieder als Frauenfigur vorgestellt. 
Die Ekklesia – die Mutter Kirche. Hildegard von Bingen zum Beispiel – ihr 
werden einige Bilder zugeschrieben, auf denen die Kirche als Frauengestalt 
zu sehen ist. Besonders eindrücklich ist das berühmte Bild der Mutter Kirche 
mit den goldenen Flügeln wie Feuerflammen. Gross steht sie da und hält 
Menschen unterschiedlicher Glaubensrichtungen in ihren Armen. Eine liebe-
volle Geste. Nur ihr Gesicht ist etwas ernst und streng.   
 
Heute ist Pfingsten. Übermorgen hat mich der Alltag wieder. Mutter Kirche, 
denke ich, wenn Du sprechen könntest, hättest du uns einen Rat? Durch wie 
viele Krisen hast du dich in deinem langen Leben schon geschlagen und dich 
doch nicht unterkriegen lassen!  
 
In der Geburtstagsstube kommen die Erwachsenen vom Spaziergang zurück. 
Es gibt Dessert. Die alte Dame stochert mit dem Löffel in den Erdbeeren. 
Dann schiebt sie ihren Teller beiseite und bittet den Sohn um einen Kaffee. 
Und endlich fängt sie an zu erzählen. Vielleicht liegt es daran, dass sie merkt: 
auch dieser Tag wird vorbeigehen, Kinder und Enkelkinder werden wieder 
abreisen. Vielleicht liegt es daran, dass die Schwiegertochter ihr eine Frage 
stellt: Sag mal, fragt sie, wie lange bist du damals eigentlich in Italien geblie-
ben? Die alte Dame zögert, dann erzählt sie von dem Tag, an dem sie in einem 
kleinen Laden in Mailand ihre roten Schuhe verkauft hat, weil sie Geld 
brauchte und unbedingt noch länger in Italien bleiben wollte. Sie erzählt die 
Geschichte mit ihren eigenen Worten. Sie erzählt, was an dem Tag alles pas-
siert ist, wer alles dabei war, mit wem sie noch in derselben Nacht durch die 
Gassen gezogen ist. Und ein Funke springt über zwischen ihr und ihren Gäs-
ten, und sogar die Enkelkinder hören zu und bekommen zum ersten Mal eine 
Ahnung davon: es gab eine Zeit, da war die Grossmutter noch jung. Die alte 
Dame erzählt und vielleicht liegt es auch daran, dass sie merkt: alle, die hier 
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sind, die Erwachsenen und die Teenager, gehören zu ihr, sind Teil ihrer Fa-
milie. Und auch wenn sich zwischen ihnen Enttäuschungen und Ungesagtes 
hineingeschlichen hat, auch wenn viel Wertvolles für immer vergessen gegan-
gen ist – sie alle sind ihr in Liebe verbunden. 
 
So wie ich – trotz allem – mit der Kirche verbunden bin. Denn die Kirche – 
auch wenn ihr Gesicht oft streng ist – hat mich im Laufe der Jahrzehnte im-
mer wieder liebevoll im Arm gehalten. Wegen ihr feiern wir heute Pfingsten. 
Wegen ihr sind vielleicht auch wir, liebe Zuhörerin, lieber Zuhörer, miteinan-
der verbunden. 
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