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Die Radiopredigten

Auf Radio SRF 2 Kultur und Radio SRF Musikwelle gehort, zur Erganzung notiert.
Es gilt das gesprochene Wort

Beat Allemand, evangelisch-reformiert 21. November 2021

Memento
Joh 8,12

Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang,
nur vor dem Tode derer, die mir nab sind.
Wie soll ich leben, wenn sie nicht mebr da sind?

Allezn im Nebel tast ich todentlang
und laf§ mich willig in das Duntkel treiben.
Das Geben schmerzt nicht halb so wie das Bleiben.

Der weifs es wobl, dem gleiches widerfubr;

— und die es trugen, magen mir vergeben.
Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur,
doch mit dem Tod der andern muf§ man leben.

Liebe Horerin, lieber Horer

Heute ist Totensonntag, Ewigkeitssonntag. Lassen Sie mich ein wenig bei
diesem Tag verweilen: Vielleicht gedenken Sie - auch als Reformierte - auf die
eine oder andere Weise ebenfalls Threr Toten, bringen Blumen, beten.
Schauen tiber die Griber hinweg und denken vielleicht, dass alle, die da lie-
gen, es schon geschafft haben, aus der Welt hinauszugehen, leicht zu werden,
leise. Und fiir Augenblicke fithlen Sie sich darin bestirkt, ja sogar ein wenig
begliickt, jedenfalls ziemlich zuversichtlich, dass Sie es dereinst auch schaffen
werden, wenn es flir Sie an der Zeit sein wird.

Ich mochte Thnen heute eine Geschichte erzihlen von einer Frau, die aus der
Welt hinausgegangen ist und von ihrem Mann, der seither mit ihrem Tod
umzugehen versucht. Ich kenne die beiden ziemlich gut. Die Geschichte geht
so:



Am Morgen bleibt Walter etwas linger am Friihstiickstisch sitzen als sonst.
In der Zeitung steht ein Gedicht von Mascha Kaléko. Es ist ihm sehr vertraut.
Vermutlich etwas, das seine Frau ihm vorgelesen hatte. Sie las gern vor, Ge-
dichte wie Romane. Und obwohl er eigentlich nicht an Literatur interessiert
ist, hat er nie gegen die abendlichen Lesungen protestiert. Allméhlich wurden
die Bucher Teil ihtes Lebens. Seit sie nicht mehr da ist, um zu lesen und ihn
richtig zu lotsen, kommt es vor, dass er zur Buchhandlung geht, um etwas zu
bestellen, von dem er im Radio gehort oder in der Zeitung gelesen hat.

Und jetzt also dieses Gedicht von Mascha Kaléko. Walter weiss nicht mehr,
wann seine Frau thm dieses Gedicht vorgelesen hatte. Hat sie es in der Bibli-
othek ausgeliehen, ist es Teil einer Anthologie? Spiter findet er in seiner klei-
nen Bibliothek ein Buch mit Gedichten Kalékos. Vermutlich hat seine Frau
das Buch irgendwann gekauft. Es ist dinn und leicht. Walter streicht den
Staub vom Titelbild und blittert darin. Er findet das Gedicht «Mementon.
Die letzten Zeilen ...:

...den ezgnen Tod, den stirbt man nur,
doch mit dem Tod der andern mufS man leben.

Walter denkt an seine Frau. Ein Leben ohne sie, das konnte er sich bis vor
einem Jahr — als sie eben starb — Gberhaupt nicht vorstellen. Jetzt erinnern
ihn die Gedichtzeilen daran, dass diese Angst immer unterschwellig in thm
gewesen ist. Die Leere bleibt, diese Leere, wenn niemand mehr neben einem
atmet.

Er geht spazieren. Der Himmel ist hellgrau. Etwas dunklere Wolken sind in
Richtung der Alpen zu sehen. Niederschlige in Form von Regen, hat es in
den Nachrichten geheissen. Unterwegs sieht Walter seinen Nachbarn vor der
Bickerei. Er schligt eine andere Richtung ein, hat keine Lust, zu diskutieren,
nicht mit seinem Nachbarn und auch mit niemand anderem. Seit dem Tod
seiner Frau ist er viel allein. Er will einfach nur spazieren. Den Koérper in
Gang bringen. Walter geht auf die Achtzig zu. Dass er andere Leute meidet,
liegt auch daran, dass er weiss, was diese erzihlen werden. Es wirde sich
bestimmt um Corona drehen, um das, was die Pandemie mit uns Menschen
macht. Wie es in den vergangenen Wochen und in den Wochen davor gewe-
sen ist. Moglicherweise wiirde der Nachbar auch das aktuelle Weltgeschehen
aufgreifen. Die Katastrophen, meint sein Nachbar, hingen alle zusammen.
Es gilt nur, das Muster zu erkennen.

Walter konnte die Bickerei und den Nachbar umschiffen. Endlich kann er
langsamer werden. Das Atmen fillt ihm schwer. Das liegt daran, dass er etwas
schneller gegangen ist, als er sollte. Aber auch daran, dass er kaum noch Wan-
derungen macht, seit seine Frau gestorben ist. Frither gingen sie oft in die
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Berge oder machten einen Ausflug, etwa nach Colmar, um Grinewalds Isen-
heimer Altar zu besichtigen. Walter liebt Bilder. Er ist beeindruckt von die-
sem Altarbild mit dem gekreuzigten Heiland, das Matthias Grinewald fur die
Augustinermonche zu Isenheim schuf — zum Trost von unheilbar Kranken.
Dass seine Frau auch sterben kénnte, davon war nie die Rede, das wird Walter
bewusst, als er sich mit ihrer Abwesenheit abfinden muss. Es fehlt der zweite
Atem. Es fehlt die Sorge um sie. Es fehlt die Nihe. Sie fehlt. Da ist niemand,
der den Arm nach ihm ausstreckt, seine Hand nimmt, ihm zuh6rt. Er muss
alles mit sich besprechen. Manchmal kauft er Blumen und fihrt zum Grab.
Ruth Meier-Frei, buchstabiert er vor sich hin. Ich bin das Licht der Welt, steht
auf einem andern Stein. Walter griisst Ruth und verlidsst den Friedhof.

Die Toten sterben in uns hinein, heisst es irgendwo bei Rilke. Es dauert, bis
man begriffen hat, dass sie gegangen, und bis man bemerkt, dass sie nun in
einem sind. Und so hat er ihr eines Tages erklirt, dass er nun nicht linger bei
ihr in der Vergangenheit bleibe, bei ihr und ihrer Krankheit, sondern sie mit-
nehme in sein Leben. In die Stadt, auf den Markt, zum Kaffeetrinken. Dieser
Gedanke hat sich wie eine Erleichterung angefiihlt.

Draussen ist es kiithl. Der Herbst schreitet rasch voran. Der September und
die ersten Wochen im Oktober waren warm, aber jetzt ist alles im Begriff,
sich zu wenden. Der Erdball kippt, wendet sich dem Winter zu. Oder vom
Sommer ab, so muss es doch sein? Vom Licht und der Wirme. Etwas ande-
rem zu.

Als seine Frau starb, war sie zweiundsiebzig Jahre alt. Oder jung. Sie hat
Krebs bekommen und hat ihn zu lange verschleppt. Nur ein bisschen Prob-
leme mit dem Magen, sagte sie, vielleicht eine Form von Allergie. Oder Stress.
Vielleicht der Beginn eines Magengeschwiirs. Als sie sich endlich zu einer
Untersuchung aufraffte, war es schon zu spit. Sie gaben ihr Medikamente
und operierten, konnten aber nichts mehr ausrichten, sie nicht mehr retten.
Personlich war Walter damals meist mit seinen eigenen Dingen beschiftigt.
Wenn er zu Hause war, sah er, was geschah, nahm es aber nicht in sich auf.
Auch ein Jahr danach weiss er immer noch nicht, ob er wirklich an die Erkla-
rung mit dem Stress geglaubt hat, oder ob das nur etwas ist, an das er glauben
wollte, weil es bequem ist und keinen Einsatz seinerseits erforderte. Immer-
hin haben sie es geschafft, Kinder zu bekommen, zwei T6chter. Die Foto-
grafien stehen in einer langen Reihe auf der Kommode: Klassenfotos, Kon-
firmationsfotos, Maturafotos, und jetzt zuletzt ein Hochzeitsfoto der Altes-
ten.

Bald wiirde es wohl wieder von vorn anfangen, mit einer Fotografie von der
Taufe. Mehr wiirde es wohl kaum werden. Das hat er manchmal zu seiner
Frau gesagt. Daran ist nichts Merkwiirdiges, sagte er, das Leben geht weiter,
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der eine wird geboren, der andere stirbt, so ist es immer gewesen. Gliickli-
cherweise.

Sie haben das grosse Trotzdem gelebt. Es jedenfalls versucht. In all seinen
Irrungen, all seiner Heiterkeit. Vielleicht ist es leichter, gern zu leben, wenn
man Krisen gelebt hat, wenn man sich erlebt hat in der Herausforderung und
im Danach — wenn die Kraft wiederkommt und auch die Freude, wenn eine
Wehmut bleibt, auch eine dngstliche Wahrnehmung fur die Verletzbarkeit
von uns Menschen. Auch daran erinnert uns der Ewigkeitssonntag. Aber
gleichzeitig das Eintreten ins Offene, Helle.

Beat Allemand
Herrengasse 11, 3011 Bern
beat.allemand@radiopredigt.ch

Auf Radio SRE 2 Kultur und auf Radio SRE Musikwelle um 10.00 Ubr (kath.) und
um 10.15 Ubr (ref.)
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