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Auf Radio SRF 2 Kultur und Radio SRF Musikwelle gehort, zur Erganzung notiert.
Es gilt das gesprochene Wort

Tania Oldenhage, evangelisch-reformiert 23. Januar 2022

Schlaflos

Psalm 42,9

Nun ruben alle Wilder,
Vieh, Menschen, Stidt und Felder,
es schldft die ganze Welt.. ..

Dieses alte Abendlied geht mir durch den Kopf, liebe Zuhérerin, lieber Zu-
horer, wenn ich spit nachts nach Hause komme. Sie schlafen alle, denk ich
und laufe die verlassenen Strassen entlang. Keine Autos. Es ist ruhig. Nur
meine Schritte hallen durch die Nacht und auf den schmalen Quartierwegen,
an den Fenstern der Wohnhiuser, ist es als horte ich das ruhige Atmen der
Menschen, Nachbarinnen und Nachbarn, alle geborgen im ewigen Rhythmus
von Tag und Nacht, Wachen und Schlafen. Arbeit und Ruhe. Einatmen, aus-
atmen. Es schlift die ganze Welt. Wobei - spit nachts in unserem Quartier
gibt es immer auch Fenster, hinter denen brennt Licht. Leute sind wach mit-
ten in der Nacht. Sie schlafen nicht. Und das schone Gefiihl der Geborgen-
heit 16st sich auf und stattdessen erinnere ich mich daran, wie es ist, wenn der
Rhythmus von Wachen und Schlafen, Tag und Nacht, Arbeit und Ruhe un-
terbrochen wird, aus dem Ruder gerit.

Nun gebt, ibr matten Glieder, gebt hin und legt ench nieder, heisst es im Lied. Doch
was ist, wenn die muden Glieder einfach nicht zur Ruhe kommen? Wenn ich
schlafen will, aber mein Geist umherfliegt, und zwar nicht nur eine kleine
Weile, nicht nur eine halbe Stunde, sondern die halbe Nacht lang. So gerne
wirde ich mich dem Schlaf ibergeben, doch es gelingt mir nicht. Stattdessen
liege ich hellwach im Bett und die Gedanken sind wie eine aufgeregte Schar
von Végeln in meinem Kopf und meine Glieder — ja, sie sind matt, schwer
sind sie, so schwer wie Blei, aber offenbar nicht schwer genug, dass ich ein-
schlafen kann. Ich lieg da und weiss ungefihr, wie spit es ist; viertel vor zwei



war es, als ich das letzte Mal auf die Uhr geschaut hab, noch 4 1/2 Stunden
bis der Wecker klingelt. Oh mein Gott, wie in aller Welt soll ich den kom-
menden Tag Gberstehen? Die Kirchglocken vom anderen Teil der Stadt —ich
hor sie, drei Schlage, und dann vier, und dann sind es nicht nur die Vogel in
meinem Hirn, sondern die Spatzen vor dem Fenster, die anfangen zu zwit-
schern, ich verabscheue das Gerdusch, es ist wie ein Spottgesang. Da sind wir.
Und du? Immer noch wach?

Schlaf — das Wort erfiillt mich plétzlich mit Ehrfurcht. Mein friheres schla-
fendes Ich kommt mir vor wie ein Wunder, ein Wunderding, nach dem ich
mich mit aller Macht zurtcksehne. Frither konnte ich mich darauf verlassen,
dass jedes Problem, das mich am Abend zuvor plagte, am nichsten Morgen
weniger problematisch war; dass jeder verworrene Gedanke, den ich spit am
Abend vergeblich zu entzerren versuchte, sich frith am Morgen wie von
selbst klirte. Ich sehne mich zurlick nach diesem Wunder. Ich sehne mich
danach, dass mein Wachen und Schlafen, meine Tage und Nichte wieder ins
Gleichgewicht kommen. Thren Rhythmus zuriickgewinnen. Und tief in mir
drin formt sich eine Etkenntnis, die sich so banal anhért und die ich trotzdem
niemals mehr vergessen werde: Jeder Tag nach einer durchgeschlafenen
Nacht ist ein Geschenk Gottes.

Was hilft? Insomnia ist eine psychische Stérung, die man relativ leicht heilen
kann. Sagt dir eine Fachfrau. Atemtbungen, Entspannungsiibungen. Kigeli.
Psychotherapie. Hat mir alles nichts geholfen, sagt deine beste Freundin,
wenn ich nachts nicht schlafen kann, stehe ich auf und arbeite. Du versuchst
es ihr gleichzutun. Stehst auf um zwei Uhr nachts. Aber — wie elend ist dieser
Zustand. Wie einsam fithlst du dich am Schreibtisch vor dem Computer, alle
anderen schlafen, nur du sitzt da mit der Decke um die Schultern. Wie kann
ein Mensch tber irgendetwas nachdenken oder gar schreiben, nachts um vier
Uhr, wenn 24 Stunden hinter einem liegen - unverarbeitet und un-vertraumt?
Du begleichst Rechnungen. Schreibst Emails. Klickst dich durch die Schlag-
zeilen, schaust dir die neusten Corona-Zahlen an. Kein Wunder, dass du nicht
schlafen kannst. Deine Schwester sagt, besorg dir ein paar schéne Horbiicher,
man schlift nach ein paar Minuten ein. Du gehst und besorgst dir Hérbucher,
aber dein strapazierter Geist kann sich auf kein einziges Wort konzentrieren.
Du stellst den Apparat wieder aus.

Es gibt Momente, da liegst du da, der Schlaf — zum Greifen nah, zwischen
Wachen und Schlafen, du schlifst nicht, aber du bist auch nicht richtig wach,
die Gedanken sind dir gnadigerweise fiir ein paar Minuten aus der Hand ge-
nommen, werden zu Bildern, verschwommenen Erinnerungen an Gross-
stadte, in denen du gelebt hast, an Stidte, die niemals schlafen, an
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Nachtschwirmer und Neonlichter. Bilder steigen auf von dem Tag, an dem
du zum allerersten Mal, frith morgens in Maine, die Sonne von der anderen
Seite des Ozeans aufgehen sahst. Oder von dem Tag als du fiinfzehn Jahre
alt warst und zum ersten Mal die Nacht durchgemacht hast. Das berau-
schende Gefiihl, beim Nachhauseweg das Morgenrot zu sehen.... Triumst
du? Schlifst du? - Dann ist es vorbei, der Schlaf entglitten, die Spatzen im
Hirn und vor dem Fenster singen ihr spoéttisches Lied, aber du hiltst fest,
suchst nach dem, was dich stirkt... denkst an das, was du kennst, Abendlie-
der tanzen dir durch den Kopf, der Mond und die goldenen Sternlein, die
Wailder, die ruhen.

Bibelworte steigen in dir auf: Was betriibst du dich meine Seele und bist so unrubig
in mir? Der Schlaf - auch in der Bibel ein grosses Thema, ist ja klar, Triume
waren schon damals iiberlebenswichtig. Du denkst an die Jinger im Garten
Gethsemane, die wach bleiben sollen, aber so mude sind, dass sie einschlafen.
Und du kannst dir nicht helfen, du beneidest sie, dass sie schlafen kénnen,
du wiinschtest, auch deine Augen wiren so schwer, dass sie einfach zufallen
und du nicht anders kannst als einschlafen, dich dem Schlaf ibergeben, das
wunschst du dir.

In diesen dunklen Nichten ist es ein Vers aus Psalm 42, der dich trostet: Am
Tag erweist Gott seine Gnade und des nachts ist sein Lied bei mir, ein Gebet zum Gott
meines Lebens. Da ist einer, der schlift auch nicht, der ist wach am Tag und in
der Nacht betet er, oder besser gesagt, es betet in ihm, auch er - so wie du -
in einem Zwischenzustand, in der Randzone zwischen Wachen und Schlafen
— zu mude, um Worte zu finden, zu wach, um die Worte loszulassen. Dieser
Psalmbeter wird dir zu einem treuen Begleiter, trostet dich, nimmt der Ein-
sambkeit die Schirfe. Du bist schlaflos, aber Gott ist bei dir und in dir. Und es
ist wie in jenem alten Abendlied:

Nun ruben alle Welder,

Vieh, Menschen, Stidt und Felder,

es schldft die ganze Welt.

Ihr aber, meine Sinnen,

auf, auf, ihr sollt beginnen,

was eurem Schipfer wobl gefillt.

Auwuch hier ist einer wach wébrend alle anderen schlafen.

Wenn ich spat nachts von einer langen Reise nach Hause zuriickkomme, gehe
ich durch die Strassen, und immer gibt es Fenster, da brennt Licht. Schatten
huschen hinter den Vorhingen. Mégest du schnell wieder einschlafen, denke
ich. Mégest du zuversichtlich sein, dass dich der Schlaf bald, bald wieder
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freundlich in die Arme nimmt... Und wenn du gar nicht schlafen kannst,
dann sei gewiss: du bist und bleibst geborgen im Rhythmus der Zeit, du bist
nicht allein in deiner Nacht-Unruhe. Ein Psalmbeter aus alter Zeit betet ne-
ben dir und fir dich. Und sei gewiss: Der Schlaf wird wieder kommen. Gott
wird dich irgendwann auch durch diese Krise tragen.

Tania Oldenhage
Fliihgasse 75, 8008 Ziirich
tania.oldenhage(@radiopredigt.ch

Auf Radio SRE 2 Kultur und anf Radio SRE Musikwelle nm 10.00 Ubr

ISSN 1420-0155, Herausgeber: Katholisches Medienzentrum, Reformierte Medien. Jahresabo per Kalender-
jahr zu Fr. 45.-- als PDF-Datei. Einzel-Expl. im Kopie-Verfahren fiir Fr. 3.-- iiber Radiopredigt, Postfach
1914, 4001 Basel. Alle Rechte, auch die des auszugsweisen Nachdruckes, jegliche Reproduktion sowie Uber-
setzungen bleiben vorbehalten. Bestellungen und Elektron. Versand: Radiopredigt ¢/o Reformierte Medien,
Pfingstweidstrasse 10, 8005 Zurich, mail: abo@radiopredigt.ch Produktion: Reformierte Medien, Zirich


mailto:tania.oldenhage@radiopredigt.ch
mailto:abo@radiopredigt.ch

