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Die Radiopredigten

Auf Radio SRF 2 Kultur und Radio SRF Musikwelle gehort, zur Erganzung notiert.
Es gilt das gesprochene Wort

Beat Allemand, evangelisch-reformiert 26. Mai 2022

Allein
Johannes 16,7

Liebe Horerin, lieber Horer

Man gewo6hnt sich. Das sagt mein Nachbar oft. Man gewdhnt sich fast an
alles.

Am Morgen hat er Hilfe beim Anziehen bekommen. Er hat sich selbst rasie-
ren wollen, aber als er meinte, fertig zu sein, streicht seine Tochter mit dem
Handrtcken tber sein Kinn, fast bis zum Ohr hinauf, und sagt, das hier ist
nicht richtig gut geworden. Er lisst sie den Apparat nehmen und ein paar Mal
tber sein Gesicht ziehen, bis sie zufrieden ist. Es ist nicht ganz Giberraschend.
Uber genau dieselbe Stelle hatte seine Frau sich oft beklagt. Du hast doch
kein nennenswertes Doppelkinn, sagte sie, also verstehe ich nicht, warum es
so schwierig sein soll.

Die Gewohnheit. Hitte er damals antworten konnen. Es ist die Gewohnheit.
Aber so antwortete er nie. Er ging nur zurtck ins Badezimmer, nahm den
Apparat vom Regal, streckte vor dem Spiegel den Hals und entfernte den
Rest.

Und jetzt bekommt er Hilfe mit fast allem. Allein der Gedanke hitte ihn vor
einem halben Jahr erschreckt. Es ist, wie es ist. Er ist angezogen, und die Uhr
zeigt acht. Seine Freunde wollten ihn um halb neun abholen. Sie fahren mit
dem Auto an den Bielersee in ein schones Fischrestaurant.

Seit einem halben Jahr lebt mein Nachbar allein. Schlift allein, isst allein. Das
allein sein fallt ihm nicht leicht. Friher fuht er mit seiner Frau ins Berner
Oberland. Sie wanderten um den Thuner- und Brienzersee, an die Rigi, und
das Angenehmste fiir ihn war der Austausch und das Schweigen. Er war nicht
allein und trotzdem in seinen Gedanken ungestort.



Zu Hause tbernahm er das Kochen und Einkaufen. Angenehm tiberrascht
hatte seine Frau zu Beginn ihrer Ehe die angeheirateten Fahigkeiten entdeckt.
Spiter gewohnte sie sich daran.

Jetzt sind seine Freunde da. Mit dem Ausflug heben sie thn an diesem Friih-
lingstag aus der Trauer. Sie sprechen von friher und von den neusten Nach-
richten in der Zeitung. Ohne dass er es in Worte fassen konnte, fithlte er sich
nach dem Tod seiner Frau nicht so auf sich und sein Leben zuriickgeworfen,
wenn seine Freunde da waren. Ablenkung, Heiterkeit ist Trost. Und wer
braucht keinen Trost! An manchen Tagen half ihm seine Tochter mit den
Arbeiten im Garten. Sie zogen sich in die Kiche zurtick, kochten, redeten
und spielten Karten.

Mein Nachbar hat nie davon getrdumt, allein zu sein. Jetzt bleibt eine Leer-
stelle, eine Sehnsucht. Manchmal, fur einen kurzen Moment, winscht er sich,
er hitte eine Partnerin, jemanden, mit dem er Zeit verbringt, der morgens
neben ithm aufwacht und ihn abends fragt, wie sein Tag war, jemanden, dem
er sagen kann, was ihn beschiftigt, jemanden, der ihn trdstet, wenn er traurig
ist.

Wie geht man damit um, wenn irgendwann Freunde, Freundinnen nicht mehr
da sind? Wie lernt man, mit seinem Alleinsein zu leben, ohne dass es weh tut,
ohne sich anzuliigen?

Der Mensch in seiner Fragilitit. Kaum einer hat das so eingefangen wie der
Bildhauer Alberto Giacometti. Ich mag seine langen, dinnen Figuren, zer-
brechlich. Da ist nichts gerundet, abgeschliffen oder poliert. Es sind porose,
zerfurchte Menschengebilde, die ein wenig verloren auf kleinen Sockeln in
der Leere des Lebens herumstehen. Figuren, die man nicht nur sehen, son-
dern auch betasten mochte, den Hinden des Kunstlers nachspiiren. Giaco-
metti, der immer nach dem suchte, was er zeigen wollte und — wie er fand —
nicht zu zeigen vermochte, schrieb: «Tastend suche ich im Leeren den weis-
sen Faden des Wunderbaren zu erhaschen, der zitternd schwingt, und von
dem die Traume mit dem Gerausch eines Baches entschwirren, der uber kost-
bare, lebende Kiesel fliesst.»

Vielleicht hat Alleinsein auch mit Mut zu tun. Tastend im Leeren den weissen
Faden zu suchen. Die Transformation zu wagen, den Wechsel von einem
Zustand in den anderen. Alleinsein ist nicht nur Abschied, sondern auch Auf-
bruch und Abenteuer.



Die Lyrikerin Marie-Luise Kaschnitz schreibt es so: Die Poesie bereichert die
Sprache des Lesers, sie «reisst thm die Wande ein, die ihn in seiner Alltagswelt
einschliessen, in eine Gefangenschaft, die ihn auf dumpfe Weise traurig
macht. ... Es wird dann immer sein, wie wenn Wolken aufreissen, ein freier
Atem wird ihm gegénnt werden und ein weiter Blick.»

Das passt zu Auffahrt. Christus, so heisst es, ist in den Himmel aufgefahren.
Fir seine Freundinnen und Freunde war der Abschied nicht ohne Abschieds-
schmerz. Das Flichtige reizt zum Festhalten. Aber Jesus verspricht ihnen,
deren Herz von Trauer erfillt ist, den Troster, den Fursprecher in der Sprach-
losigkeit. Jener, der Worte gibt, wenn eigene Worte schweigen. Es sind
Worte, nach denen seine Zuhorer sich gesehnt haben. Worte voller Wunder.

Als ich kiirzlich mit meinem Nachbar tber das Alleinsein sprach, sagte er, er
habe sich daran gewShnt. Das war nicht immer so. Am Anfang war es
schlimm. Da war es, als verschwinden seine Worte hinunter in ein schwarzes
Loch. Jetzt ist es anders, es fihlte sich, zumindest manchmal, so an, als
konnte er inzwischen allein sein.

Er wiirde umziehen, sagte er neulich. Er wiirde die Treppen hinaus aus seiner
Wohnung nicht mehr bewiltigen kénnen. Und das Uberqueren einer Strasse
verlange grosste Konzentration. Jetzt wiirde er eine Wohnung in einer Anlage
fur «Betreutes Wohnen» bekommen. Personal rund um die Uhr erreichbar,
keine Schwellen, die Moglichkeit, in die Sonne hinausgehen zu kénnen. - Ob
er mit dem Wechsel hadere, frage ich ihn. Hadern? Es macht keinen Sinn zu
fragen, warum ich? Welche Antwort erwarte ich denn? Bitterkeit hat er sich
verboten.

Zwischen all den Geschichten, die wir uns in den letzten Jahren erzahlten,
mein Nachbar und ich, gibt es auch Momente der Stille. Es sind Momente
grosser Offenheit. Momente der Verwirrung, der Enttduschung und der Zu-
versicht. Es sind Momente, in denen man manchmal, ohne es zu merken,
einen Schritt nach vorn macht und eine neue Richtung einschligt. Es sind
auch Momente, in denen sich das Leben neu schreibt. «Tastend im Leeren
den weissen Faden des Wunderbaren suchen», hat Giacometti gesagt.

Da muss ich an andere Menschen denken, die mich im Leben begleiten. An
jene Menschen, die ich mag, sympathische, liebenswiirdige, skurrile, anstren-
gende, kluge, anspruchsvolle, faszinierende und vetletzte Menschen, die trotz
Hindernissen durchs Leben gehen. Menschen, auf die ich mich manchmal
vetlassen kann und manchmal nicht, die mich allein lassen und die mich



dennoch begleiten, mir durch den Alltag helfen und mir dieses Leben ermog-
lichen. Menschen, mit denen ich mein Leben teile.

Dass es Freundschaften gibt, kam auch meinem Nachbarn vor wie ein Ge-
schenk. Das mag vielleicht etwas pathetisch klingen, doch fiir meinen Nach-
barn war das eine Einsicht, die er seinem harten, manchmal einsamen Leben
abgerungen hat. Einem Leben, in dem es mehr als einmal so aussah, als wiirde
die Welt aufhéren sich zu drehen, als wiirde es keine Zukunft mehr geben.

Beat Allemand
Herrengasse 11, 3011 Bern
beat.allemand@radiopredigt.ch
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