
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
Tief vergraben in unserer Kultur ist die Geschichte von Jephta, eine biblische 
Erzählung, die so schrecklich ist, dass mir fast die Worte fehlen. Jephta zieht 
in den Krieg und verspricht Gott: Wenn ich siege über meine Feinde und 
wenn ich siegreich nach Hause zurückkomme, dann werde ich was immer 
mir als erstes von der Haustür entgegenkommt Gott als Brandopfer darbie-
ten. Jephta siegt, er kommt siegreich nach Hause, und das Erste, was ihm von 
der Haustür entgegenkommt, ist seine Tochter, sein einziges Kind. Schlecht 
wird mir, wenn ich daran denke, was als nächstes passiert. Denn niemand 
protestiert und niemand schreitet ein. 
Kein Engel vom Himmel. 
Keine Rettung in letzter Minute. 
Und so opfert ein Vater seine Tochter.  
Das steht schwarz auf weiss im Buch Richter, im 11. Kapitel.  
Eine schlimme Geschichte. 
 
Die Geschichte ist schlimm, und trotzdem, liebe Zuhörerin, lieber Zuhörer, 
möchte ich sie uns heute in Erinnerung rufen. Ich will mich erinnern – nicht 
so sehr an die Geschichte selbst, sondern an die Geschichte der Geschichte, 
an die Spuren, die sie hinterliess, die Fussstapfen, denen man folgte, die Hal-
tung, die sie förderte, die Rhetorik, die sie ermöglichte: die Vorbilder, Rollen-
bilder, die Autoritätshörigkeit. Denn immer schon gab es die, die Jephta be-
wundert haben, ja, zum Vorbild nahmen. Jephta, so eine tragische Figur, und 
doch ein Mann des Glaubens, ein frommer Mensch, der Gott die Treue hält 
und seine eigene Tochter tötet, auch wenn es ihm das Herz bricht. Doch was 
man Gott verspricht, das muss man halten.  
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Und immer schon gab es die, die voll des Lobes waren auch für Jephtas Toch-
ter, wie sie sich in ihr Schicksal fügt und angeblich doch ihre Freiheit bewahrt, 
weil sie einwilligt in das, was man ihr antut.  
 
Wir müssen uns nicht wundern über das, was Menschen angetan wird im 
Namen Gottes, wenn solche Dinge in der Bibel stehen. Religion schützt nicht 
vor Gewalt. Und so reihe ich mich ein in die Geschichte derer, die sich em-
pören. Denn wir, liebe Menschen des 21. Jahrhunderts, sind nicht die ersten, 
denen es graust vor der Geschichte, im Gegenteil, das Grausen geht zurück 
bis ins 18., bis ins 17. Jahrhundert, ja, bis ins frühe Mittelalter. Es gab Kir-
chenmänner, die nicht wussten, wie sie das ihren Gemeinden erklären sollten, 
dieses unfassbar grausame Menschenopfer. Es gab Theologen, die verzwei-
felt versuchten, in dem Ganzen einen Sinn zu finden, eine Botschaft. Aber 
was um Himmels willen sollte das sein? 
 
Es gab Exegeten, die sagten, da muss ein Fehler sein im Text. Es muss eine 
andere Lesart geben, dachten sie sich und dann nahmen sie all ihr intellektu-
elles Werkzeug zur Hand: Textkritik, Überlieferungsgeschichte – und sie tüf-
telten an den Buchstaben herum und verglichen das Hebräische mit dem La-
teinischen und suchten nach Indizien, nach Hinweisen – irgendetwas! – um 
den Text anders zu deuten, als er dastand. Und sie rühren mich so, die Exe-
geten der Aufklärung, wie sie sich abkämpften, sich abmühten, um einen Aus-
weg zu finden, ein Schlupfloch zu einer anderen Lesart – und scheiterten. 
Denn die Buchstaben gingen nicht weg.  
 
Es gab Philosophen, die sagten: Typisch. Die Religion ist eine schlimme Sa-
che mit ihrem Gottesbild und ihrer Hörigkeit und ihrer heuchlerischen Un-
terwerfung unter die religiöse Institution. Und sie schüttelten den Kopf über 
den ganzen Horror und danach fühlten sie sich besser, denn sie hatten mit 
dem Ganzen nichts zu tun. Jephta war nicht ihr Problem.  
 
Und dann gab es die Unverfrorenen. Die taten einfach so, als gäbe es die 
Geschichte nicht. So ein obskurer kleiner Text versteckt in den verstaubten 
Seiten des Richterbuchs. Man sollte sie am besten vergessen, diese Ge-
schichte. Wenn man sie nicht mehr erzählt, dann muss man auch nicht mehr 
darüber nachdenken. 
 
Und das ging gut, bis welche kamen, und die Geschichte wieder ans Licht 
holten, sie wieder entdeckten, das darf doch nicht wahr sein, sagten sie, dass 
in der Bibel solche Sachen passieren, dass ein Vater seine Tochter opfert, und 
niemand schreitet ein, und die Tochter hat noch nicht einmal einen Namen. 
Die «Tochter von Jephta»: ein Objekt, ein Spielball der Männer. Es gab die 
Kämpferinnen und Aktivistinnen, die Feministinnen und Frauenrechtlerin-
nen, und auch sie kannten die Geschichte von Jephta, und protestierten da-
gegen, schon im 19. Jahrhundert! Und manche von ihnen gaben der Tochter 
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eine Stimme und kurzerhand auch einen Namen, und sie erzählten die Ge-
schichte aus der Sicht der Tochter, versuchten sich einzufühlen, nachzuemp-
finden, was in Jephtas Tochter vorging. Und ja, die Tochter willigt ein, aber 
sie stellt auch eine Bedingung: zwei Monate will sie mit ihren Freundinnen 
alleine sein, bevor sie stirbt, und dann zieht sie mit ihren Freundinnen in die 
Berge, weg vom ganzen patriarchalen Grauen, eine Frauengemeinschaft, ein 
Traum von einer anderen Welt, zwei Monate lang. Immerhin. 
 
Und schliesslich gab es die Hoffnungsvollen, die fanden sich nicht ab, mit 
der schlimmen Geschichte, sondern sie schrieben die Geschichte um. Ob der 
Text das hergab oder nicht, war ihnen egal und so nahm die Geschichte im 
Laufe der Zeit herzerfrischende Wendungen: die Tochter von Jephta rebel-
lierte und manchmal überlebte sie auch. Besonders schön finde ich, was die 
Rabbiner des Mittelalters machten: Auch sie gaben der Tochter einen Namen 
und manchmal auch eine Stimme gegenüber diesem dummen, dummen Va-
ter, der nicht weiss, dass Gott keine Menschenopfer will. Ja, wie kann man 
nur so dumm sein! Komm, mein lieber Vater, du hast da etwas nicht verstan-
den, du musst dein Gelübde nicht halten, hier schau, in der Torah steht es, 
kein Mensch wird geopfert. Und so setzte sie sich hin, die Tochter mit ihrem 
Vater, und zeigte ihm geduldig die Stellen in der Bibel, die klipp und klar 
machen: Gott will keine Menschenopfer. Aber der Vater, stell ich mir vor, er 
war nicht so schnell im Denken, und die Tochter sagte: du glaubst mir nicht, 
ich bin nur ein Mädel? Ein junges Ding? Dann komm mit, wir gehen zu den 
Experten, vielleicht glaubst du ihnen.  
 
Und so kommt die Geschichte zu uns mit allem, was sie schon durchgemacht 
hat, mit allem, was sie schon angerichtet hat, mit Schichten an Deutungen 
und Rettungsversuchen, Herzblut und Schweiss, die Heuchelei und das Ver-
schweigen, die kreativen Relektüren und phantasievollen Neuerzählungen.  
Und wir? Was machen wir heute mit dieser schlimmen Geschichte? In meiner 
Kirche neulich wurde die Geschichte von Jephta gesungen nach der bewe-
genden Musik von Giacomo Carissimi, die nicht erklärt und nicht rechtfertigt, 
nicht zurechtbiegt und nicht vertuscht, sondern endet mit einem Aufruf zur 
Klage: Lamentamini! Weint! Singt ein Lied der Trauer! 
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